بیایید سراغ آنژین دو پواترین برویم؛ همان خال‌خال‌های جاندار کانادایی که یک موج محلی را به شهرت جهانی و بعد به توری دور دنیا رساندند. از آن نوع سفرهای بزرگی که دست‌کم برای مدتی خرج یک زندگی طبقه متوسط را تأمین می‌کند، حتی اگر پدر و مادرشان در ویکی‌پدیا لینک آبی نداشته باشند. همین‌جا بعضی واقعیت‌هایی را هم که معمولاً آهسته گفته می‌شود، درباره موسیقی‌دان شدن در دورانی که تصویر همه‌چیز است، بلند بگوییم.
موسیقی چند راه رایج برای دیده شدن دارد، اما چند عامل انگار برای هنرمند تازه‌کار، در هر سبکی، کارساز است: سخت کار کردن، استعداد، حضور در ژانرهای پرطرفدار و چهره‌ای که واقعاً چشم را بگیرد. احتمالاً چیزهای دیگری هم کمک می‌کنند، ولی امروز شمار گروه‌های فعال از هر زمان دیگری در تاریخ بیشتر است و به همین دلیل سخت‌کوشی و استعداد به‌تنهایی به‌ندرت کافی‌اند.
آنژین دو پواترین پروگ بی‌کلام و مث رز سانگ راک اجرا می‌کنند. این ترکیب حتی با قیافه هری استایلز هم فروش سختی دارد. نمی‌خواهم زیاد روی هویت واقعیِ مطرح‌شده‌شان بمانم؛ اگر مختصر لو بدهیم، یک دوئت دیگر مث راک اهل کبک‌اند که در محدوده خودشان احترام دارند اما هیچ‌وقت خیلی معروف نشده‌اند و احتمالاً شبیه هری استایلز هم نیستند. با این حال در هیئت آنژین دو پواترین راهی یافته‌اند که نگاه خاص و کم‌مخاطب‌شان را عرضه کنند. یک ترفند پیدا کرده‌اند و اینجا عمداً از واژه‌ای می‌گویم که معمولاً تحقیر می‌شود: گیمیک.
بسته‌بندی خال‌خالی و لباس‌های عجیب، حقه‌ای هوشمندانه و ویژگی‌ای تازه است. بیشتر مردم تا حالا چیزی شبیه این پوشش‌های الهام‌گرفته از عروسک‌گردانی ندیده‌اند. نتیجه گرفت. جایزه می‌برند و سالن‌های بزرگ‌تر را پر می‌کنند. گروه‌های بااستعداد و پرتلاش دیگر هم بهتر است برای خودشان یک گیمیک دست‌وپا کنند.
گیمیک مدت‌هاست جواب می‌دهد، اما این روزها بیشتر نمونه‌های بصری‌اش دوام آورده‌اند. سال‌هاست کسی مثل تام ویتس، کیت بوش یا تی‌پین با دست بردن در صدای طبیعی‌اش به جریان اصلی نرسیده. در عوض، عصر ویدئوی کوتاه با اصالت پلاستیکی‌اش جای خالی یک حرکت خلاف جریان را باز گذاشته است.
این حرکت همین حالا جریان دارد. در سبک‌های سنگین‌تر راک، آدم‌های نقاب‌دار و گریم‌شده کم نیستند. گوست و اسلیپ توکن با حجم زیادی داستان و افسانه خیالی می‌آیند؛ روشی که توئنتی وان پایلتس هم برای متمایز ماندن و نگه داشتن مخاطب میان پروژه‌ها به کار گرفته است. ظاهر الهام‌گرفته از درگ چپل رون، پیش از آنکه به تقلیدی‌ترین چهره مدار فستیوال تبدیل شود، تازه و متفاوت به نظر می‌رسید. گاهی حس می‌کنید تنها دی‌جی‌های باقی‌مانده همان‌هایی هستند که نقاب‌های اغراق‌آمیز به صورت دارند. اگر نه خیلی جذاب باشید و نه خیلی خوش‌شانس، یک گیمیک حساب‌شده نزدیک‌ترین راه بعدی است.
دنیا از استعدادهایی که شنیده نمی‌شوند لبریز است. گروه‌های زیادی با سروصدای محلی هستند که بیرون از حلقه خودشان برنامه نمی‌گیرند، یا برچسب بهترین موسیقی جدید را گرفتند و خیلی زود به کار روزانه‌شان برگشتند. وقتی این شتاب می‌ایستد، چه چیزی برای از دست دادن می‌ماند؟
معایبش هم روشن است؛ مهم‌ترینش این است که تن دادن به گیمیک عمیقاً شرم‌آور است. یعنی پذیرفته‌اید که توجه می‌خواهید، ذاتاً باحال نیستید، زیادی تلاش می‌کنید و نتیجه‌اش ناجور به نظر می‌رسد. این نشانه‌ای پرهزینه است از اینکه برای رساندن موسیقی‌تان حاضید هر کاری بکنید. اگر شرم‌آور نبود، عده بیشتری سراغش می‌رفتند و دیگر اثر نمی‌کرد.
هنرمندها نگذارند این خجالت متوقف‌شان کند. اگر گیمیک شکست بخورد، که احتمال دارد، دست‌کم تلاش شده است. عکس‌ها همیشه می‌مانند.
اگر هم جواب بدهد، باید منتظر جمعیت مقلد بود. یک نسخه جعلی از آنژین دو پواترین همین حالا با خال‌خال کامل در مسکو روی صحنه رفته و یک زنجیره فروش لوازم جشن در کبک لباس‌هایی به قیمت ۱۲۰ دلار عرضه می‌کرد تا اینکه از قفسه‌ها برداشته شدند. گروه‌های تقلبی را آسان می‌شود شناخت؛ گیتارشان فقط یک دسته دارد. اصالت واقعی همین است، این بار در نسخه خال‌خالی.